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parecia un suefio hace seis afios.

El fatbol-sala es un deporte de
equipo, y muchos son los que han
contribuido al fenomenal progreso
del Sorbas CFS., desde los que
trabajan de forma desinteresada
para ganar los fondos necesarios
para financiarlo, hasta los que
meten los goles, sin embargo creo
que hay que destacar a dos perso-
nas, que merecen gran parte del
crédito: el primero, Antonio Haro
Maiias, ha sido el alma Mater del
club durante todo este periodo
—entrenador, tesorero, secretario,
delegado de campo-, pero, sobre
todo, punto de referencia de todos.
Si hay alguna duda, problema o
detalle para arreglar se llama al
“tranca”, para que lo solucione.
Para que un club funcione, es im-
prescindible que haya una persona
que dedique mucho tiempo libre
a todos los pormenores mas abu-
rridos, y creo que todos los que
hemos tenido el privilegio de jugar
en este equipo le debemos nuestro
agradecimiento mas profundo. El
segundo, desde la perspectiva téc-
nica, hay un jugador que es Diego
Ferre, que como todos sabemos,
tiene calidad para estar jugando a
un nivel mucho mas alto. Tiene
de todo — velocidad, fuerza, técni-
ca, temperamento e inteligencia —
y su afluencia sobre sus compatfie-
ros no se puede sobreestimar. A
pesar de recibir muchas ofertas de
otros equipos, se quedo fiel a su
pueblo hasta el aflo pasado cuando
decidio probar su suerte en la Pri-
mera Nacional A. Las buenas no-
ticias para nosotros son que, nues-
tro talisman y lider, haya vuelto
al equipo, con lo que la plantilla
sabe que se puede aspirar a todo.

Estoy convencido de que la
proxima temporada se va a ver
otro gran paso del Sorbas CFS.
Y animo a todos a acudir al nuevo
pabellon para apoyar a todos nues-
tros equipos, tanto chicos como
mayores, y para disfrutar del buen
futbol y de un ambiente especial.
iStbete al tren del gran viaje del
Sorbas CFS. Hasta ;quién sabe
donde?!
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EL JAMON
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Las tardes de los Domingos
tan dadas a la melancolia, nos
sorprenden la mayoria de las ve-
ces sin defensas contra ella. La
premura de un tiempo que ya no
nos permite ningln proyecto, el
reposo, el duermevela que nos
introduce en los recuerdos para
los que no hemos procurado el
olvido, y el urdir con estos un
tiempo que no tiene retorno. Nos
lleva inevitablemente a la afioran-
za, a veces a la tristeza, y en oca-
siones a la alegria.

Esta tarde de septiembre se me
ha terminado el jamon. Era ya el
ultimo vinculo que me unia al
pueblo y a las vacaciones. Mien-
tras su bermeja carne colgaba en
la reja del lavadero, e iba tirando
de él para almuerzos, aperitivos,
o alguna que otra merienda, sentia
que aun estaba unido a la tierra.
De alguna manera, al tocarlo me
parecia palpar la encalada pared
de cualquier esquina. Si lo miraba,
veia el escorzo imprevisto de al-
guna calle, o la atrevida hoz de la
rambla cuando abraza las alfare-
rias. ;Como un jamon puede ser
vehiculo para la nostalgia? jVaya
usted a saber! Las cabezas tienen
¢stas veleidades, y atn otras peo-
res si se les da pie para ello.

Semejantes veleidades, origi-
nadas por el enjuto hueso de un
jamoén, me han llevado a los os-
curos tiempos de la infancia. En
ellos, referirse a tan delicioso
manjar era una metafora indecen-
te, ya que la mayoria sabian de él
por referencias, o por alguno
escualido y seco que desde un
tiempo olvidado, colgaba del te-
cho en alguna tienda del pueblo.

Aun quedan voces que evocan
tales afios, como el Edén que per-
dieron inmerecidamente. Algunas,
por aquel entonces eran débiles y
atipladas, debido a un estdémago
en desuso, cuyos musculos no
tenian fuerza para proyectarlas.

Aunque esto, es harina de otro
costal.

El caso es, que hilando en tales
tiempos, a los que inadvertida-
mente me ha llevado un jamén.
Se ha plantado delante de mi, ino-
pinadamente; Modesto, cuya in-
fancia corri6 junto a la mia, aun-
que con distinta suerte. Tampoco
¢l supo de jamones, u otras linde-
zas que le alegrasen aquellos afios
y llevo sus necesidades con una
seriedad y estilo impropias de un
nifio, a pesar de las afrentas que
le proporcionaban mis bocadillos.

Modesto y su familia, cuya
dignidad siempre fue un referente
para mi, desde que se me desperto
la costumbre de pensar y razonar
las raices de ciertas cosas. Cuando
iba a buscarlo y lo sorprendia en
la mesa cenando, escuchaba los
relatos de lo que yo habia comido,
mientras €l, sus hermanos y ma-
dre, se las ingeniaban para distri-
buirse dos huevos fritos y algin
arenque, de forma que a ninguno
le tocase mas de la cuenta, y de
manera que aquello pareciese una
cena normal.

No entiendo como tuvo la vo-
luntad de mantener mi amistad,
cuando lo normal hubiese sido
que prescindiera de quien cada
dia le afrentaba con el jamén que
comia. Es por ello que pienso en
¢l, como el afecto y la fidelidad
més firme que he tenido, a pesar
de que nuestras vidas y nuestros
destinos, se separaron irremedia-
blemente siendo atn muy jovenes.

Un jamoén sigue siendo una
cosa seria (sobre todo si es bueno)
Pero en aquellos afios era un mito
para la mayoria. Algo que debia
de estar en las puertas del paraiso,
y Modesto debia de creer que yo,
cuando menos era un Arcangel
que vivia en €l, puesto que de tal
sitio sacaba el jamon con el que
me alimentaba varios dias de la
semana. Tal agravio a su escasez
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y penuria, la llevé con dignidad
y entereza. Jamas solicitdé de mi
que le cediese parte de mis privi-
legiados bocadillos, ni adverti en
¢l mirada o gesto que trasluciese
envidia, resquemor, o deseo.

Pero Modesto fue acumulando
dia a dia y afio tras afio, el justo
resabio que tal situacién y mi al-
tanera insensibilidad le fueron
infligiendo. Supongo que hasta
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medio y se fue a la emigracion.
Antes supo por referencias de
otros, que con anterioridad em-
prendieron tal camino, qué si no
vivian en un orden mas justo, si
al menos habian conseguido co-
mer a diario, usar camisa limpia
los festivos, y echar un polvo dis-
cretamente los sabados por la tar-
de, sin tener que dar cuentas a
nadie, y sin que nadie le hiciese

tendria dias en los que
llego a creer, que tales
prebendas las tenia
establecidas asi la
naturaleza, 0 como en
mas de un sermdn nos
alertaban; Su origen
era divino. Para apo-
yar tal afirmacion,
echaban mano de
aquellas parabolas en
las que los pobres, y
los que sufrian per-
secucion e injusticia,
serian los poseedores
del paraiso. Aunque
mientras éste no lle-
gaba, unos pocos se-
guiamos comiendo
jamon y otros tenian
de €l sdlo referencias.

El tiempo, a cuyo
transcurso estamos
sometidos, fue pa-
sando, y Modesto que
no tenia un pelo de
tonto, se fue aperci-
biendo de, que los
que comiamos jamon
no éramos ni mejores
ni mas listos que €l.
Le dio en pensar qué
tales diferencias, tal
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vez no fuesen natu-
rales y que si eran de
origen divino, prescindiendo de
¢éste y sus representantes, quizas
no alcanzase el paraiso, pero si
en cambio le ayudase a vivir me-
jor, si libraba de tal carga su con-
ciencia.

Decidido a ello, aun le quedd
un tiempo para disimular que
aceptaba tal orden y su divino
origen. Pero una vez que alcanzo
la edad precisa, puso tierra de por
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consideracidn alguna, por la que
pudiese remorderle la conciencia,
o arrepentirse de tan gozoso alivio.

Modesto se fue un viernes con
las primeras luces del Alba, sin
despedirse ni haber advertido a
nadie de su marcha. Ese mismo
dia fui a su encuentro, y su madre,
con lagrimas en los ojos, me hizo
notar la definitiva ausencia de mi
amigo. Toda la vida he llevado
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conmigo el recuerdo de aquellos
dias y el sentimiento de orfandad
que tal ausencia me produjo, au-
mentado por el desencanto de tan
silenciosa marcha, y la ignorancia
de las razones que tuvo para pro-
ceder asi.

Aquella tarde fue la primera
vez que no pude comer mi boca-
dillo. La desazén me llevo a la
desgana, y apoyado sobre la ba-
randa que protege del
cortado, lancé a él mi
merienda, y me fui por
las calles y rincones,
donde habitualmente
transcurrian nuestras
andanzas.

No pasé mucho
tiempo, sin que su ma-
dre y hermanos si-
guiesen el mismo ca-
mino, y la casa donde
presencié tan livianas
cenas, quedo definiti-
vamente cerrada. De-
tras de su cancela,
quedaba también gran
parte de mi infancia.

Afios después se
dio la circunstancia, de
que el destino me lle-
vase a la misma ciudad
donde trabajaba Mo-
desto. Aun hervia en mi
el afecto por €l y el
desencanto de que no
se despidiese. Mas lo
primero que hice ape-
nas llegué fue locali-
zarlo, e ir a su encuentro
al lugar donde trabaja-
ba. Al verme frente a ¢l
quedé sorprendido, y
aunque su inmediata
reaccion fue de alegria,
no se me escapo cierta rigidez en
su semblante y una leve incomo-
didad en el trato mientras nos
tomabamos una cerveza. Apenas
me dio tiempo para que me inte-
resase por €l y su familia, no cesd
de hacerme preguntas; ;Qué me
habia llevado alli? ;Como estaba
el pueblo? Lo amigos y conocidos
comunes, etc. Después de una
charla inconcreta y algo forzada,
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nos despedimos en la convenien-
cia de vernos y llamarnos, para
pasear o ir donde acorddsemos en
los dias festivos. Pero todas mis
llamadas fueron inutiles, o no es-
taba, o siempre tenia algiin com-
promiso por el que no podia acu-
dir a la cita. De tal manera, que
fui postergando las llamadas, y
dejé de hacerlas cuando estuve
convencido de su inutilidad.

Asi transcurrieron mas de vein-
ticinco afios, cada uno resolvimos
la vida en la ignorancia y casi el
olvido del otro. Cuando una tarde
de domingo como ésta, desvane-
cida y melancolica, recibi una lla-
mada de Modesto citdandome con
cierta premura. Decidimos que
fuese aquella misma tarde el en-
cuentro, y a pesar de los afios
transcurridos y lo que estos habian
se llevado, nos reconocimos inme-
diatamente. Su saludo y modo de
tratarme, fue como si no hubiese
pasado el tiempo entre nosotros.
Yo le observaba fijamente y en
silencio, hasta que finalmente se
decidio a exponer el motivo de su
llamada; Solicité de mi unas ges-
tiones, que no resultaban gravosas
ni dificiles, y aun sabiendo el es-
fuerzo que le costaba hacerme tal
solicitud, lo hizo con la sencillez
y aplomo que le caracterizaban.

Posteriormente resolvi con for-
tuna aquello que Modesto me de-
mando, y debido a circunstancias
mas favorables, nos veiamos con
cierta asiduidad. Siendo cada en-
cuentro afectuoso, ¢ impregnado
del humor fino y socarrén que su
inteligencia le permitia.

Nunca acepté las invitaciones
que me hacia y desistio de ellas
inmediatamente, al percatarse de
que no aceptaria nada que pudiese
parecerse a un pago, o una devo-
lucién del favor que por fortuna
pude hacerle. Pero un dia me hice
el encontradizo, y acordamos co-
mer en un bar cercano a su trabajo,
con la salvedad de que cada uno
pagase su consumicion. En ello
estdbamos, cuando de sopetdn le
pregunté: El por qué durante tan-
tos afios no quiso saber nada de
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mi. Le demand¢ también, que fue-
se sincero y directo en la contes-
tacidn y que sino era asi, preferia
que no me contestase.

Por primera vez vi que podia
perder el aplomo. Era evidente,
que no esperaba mi pregunta, e
indudable, que ésta habia dado en
una llaga dolorosa que atn le su-
puraba. Alzé la cabeza, y su mi-
rada seca y profunda taladr6é mis
ojos. Fueron unos instantes, un
silencio, donde todo el rencor de
una infancia se hizo adulto y ver-
dadero. Al final, seca y duramente
me dijo: “jTus bocadillos de ja-
moén! Aquellos bocadillos de ja-
moén y todo lo que ellos represen-
taban. Puedes creerme —prosiguio-
que no dejé por ello de ser menos
amigo tuyo, y estos afios muchas
veces pensé y sabia de ti por otros
a los que preguntaba. Pe-
ro...jAquellos bocadillos! Eran
tan escandalosos y producian tal
afrenta a mi necesidad, que cuan-
do hice el propésito de irme, tam-
bién me propuse no volver al pue-
blo, y olvidar a todos aquellos,
que durante tanto tiempo me hi-
cieron odiar la premura y la nece-
sidad en la que creci. Como pue-
des suponer, uno de ellos eras tu,
sobre todo el mas directo, ya que
éramos amigos y nos veiamos un
dia si y otro también.”

Sus palabras eran secas, y cada
vez que se referia a mi, me sefia-
laba con el dedo indice, terso y
firme, como si de €l hubiese de
salir un dardo, que al herirme
reafirmase lo que decia.

Nunca hubiese previsto des-
pués de tantos afios, que ciertos
bocadillos de jamén, se convirtie-
sen en una carga tan pesada, por
una situacion que no supe ver en
su tiempo.

Modesto me explico clara y
sinceramente su proceder. No
mostrd ni arrepentimiento, ni du-
da, y mientras le escuchaba, crecia
en mi una indignacion inconteni-
ble. No supe distinguir, si surgio
como reproche a aquel nifio insen-
sible y satisfecho, que no supo
ver la otra cara de la vida. O por-

que Modesto, no tenia derecho a
echar sobre mi tal carga de rencor,
después de tantos aflos y vicisitu-
des.

Sobrepuesto y controlada la
ira, que me hacia mirarlo apoyado
en el respaldo de la silla y casi de
soslayo. Constaté con alegria qué,
la dignidad que ya tenia de nifio,
no solo la mantenia, sino que los
afios y las circunstancias que habia
vivido, se la habian hecho defini-
tiva y solida. Recordé también un
dicho que mi abuela, soltaba cuan-
do la ocasion le era oportuna y
que decia: “El que nace de una
condicion, muere de ella”

Modesto y yo, ahora nos ve-
mos de vez en cuando, mas bien
escasamente, aunque cuando nos
encontramos, sé de su alegria y
de su afecto. Aun asi, las cosas
no son como antes. Cierta e in-
franqueable barrera impide una
comunicacion mas asidua y fran-
ca. Los dos hemos aceptado que
no hay vuelta de hoja, ni hacia
delante, ni hacia atras, y asumimos
que la vida ya no ha de llevarnos
por otros caminos.

S¢é que para él, esa cierta ba-
rrera son mis bocadillos de jamon
y lo que representaban. Mas pien-
so yo, que el tiempo ya no me
permite compartirlos con €l, y que
en su momento, Modesto no lo
hubiese aceptado. Tampoco tengo
mala conciencia por haber disfru-
tado de ellos. Pero si creo que;
Un jamo6n (Por bueno que éste
sea) no tiene la suficiente entidad,
como para herir la sensibilidad de
nadie y menos la de un amigo.
Creo también qué; Si un jamén
es la puerta del paraiso; jQue haya
jamon para todos, o que borren
el paraiso de un plumazo!.

A tales reflexiones y recuerdos,
me han llevado ésta tarde de do-
mingo, el tortuoso hueso de un
jamon que compré en el pueblo.
Delante de €1, 1o observo como
el ultimo vinculo que me unia a
la tierra, y como el innecesario
simbolo que separd a dos amigos.





