UN VIAJE QUE NO TUVO DESTINO ‘dsv

12 Parte (Eros) La sublimacion tragica del amor

Todos hemos estado enamorados. A casi todos, la
pubertad se nos fue en la desmesura de determinados
sentimientos. Nuestras noches eran largos, desasose-
gados y tenebrosos pensamientos, en los que el amor
moria en pos de una impaciencia y grandeza sentimental
insoportable. Era la cumbre del romanticismo, cuando
cubriamos a la Luna de encendidos versos, cuando la
noche era el refugio de nuestras mas oscuras premoni-
ciones. Cuando habldbamos a las piedras y a las flores,
con la intencién —casi convencimiento- de que llevarian
nuestras inquietudes hasta el corazoén de la amada.

Quien tenga el habito de la lectura, habra podido
comprobar que, no hay sentimiento que haya ocupado
tantas paginas; tragicas y gloriosas. Pero siempre como
motor de la vida, del deseo y de los sentimientos.
Cuando recordamos los poemas que dieron mas gloria
a la historia de la literatura, todos son sobre el amor,
su impaciencia y sus desmanes. Digo desmanes, porque
tampoco hubo otro sentimiento que provocase mas,
incluso que el odio o la envidia.

Puede que alguno se pregunte a estas alturas; éa
gue viene éste tio con estas blandenguerias ahora?
¢Qué leche se propone? La verdad es, que no lo sé.
Puede que alguien dado a los andlisis de la psiquis
dijera, que al haber tenido un “boyuyo” como el que
acabo de sufrir, a uno se le ablanden las membranas
y los musculos cardiacos, e inconscientemente intente
volver a los afios de la pubertad, que aun siendo tan
lejanos no se olvidaron nunca. Tampoco me preocupa;
el que no le guste que se salte mis letras y, el que
quiera, intente ver en ellas la herencia de unos senti-
mientos que nos son comunes. Al fin y al cabo, desde
los griegos nadie ha discrepado de que al mundo lo
mueve el amor y la muerte (Eros y Tanatos).

Por otro lado, los amigos del AFA me abren sus
paginas para que escriba algo. Nunca me han impuesto
un tema - cuestién ésta que, si lo hicieran, y lo consi-
derase de mi curiosidad e interés, tampoco pondria
inconveniente alguno- Dicho esto, centrémonos en lo
que quiero decir, porque el hilo se me va con una
facilidad pasmosa.

A pesar de que podamos creer que, el sentimiento
amoroso tal como lo entendemos hoy ha existido siempre,
parece ser que no es asi. Octavio Paz, en un ensayo
precioso sobre el amor (La llama doble), coincide con
otros historiadores; el “amor cortés” -tal como lo
entendemos hoy- lo recogieron los poetas provenzales
de los trovadores arabes. Fue en el siglo XII cuando
surgieron los primeros poemas y en el XIII, cuando se
considerd al provenzal como el lenguaje eminentemente
poético. La dama deseada -siempre de alta alcurnia-

sufria en silencio y en medié de ansiedades sin fin los
versos de su poeta. Siempre un trovador de extraccion
humilde que nunca podia alcanzar los favores de su
amada. A partir de entonces, el desenfreno amoroso
copo las paginas de la literatura; trovadores y poetas
alcanzaron el cenit de la fama vy el prestigio, aunque,
como hasta entonces, las mujeres siguieron siendo
objetos de mercadeo; contratos y matrimonios apafiados
entre el poder y la Iglesia eran practica comun, sin que
ellas pudieran rechistar. De una forma o de otra, ese
mercadeo ha existido hasta hace escasos lustros. Pero
al margen de todo, el amor ha sido y es un sentimiento
tan poderoso y lirico, que no sélo la literatura; la
quiromancia y la brujeria han bebido de él y para él,
las formulas mas extravagantes y raras que puedan
imaginarse. A hechiceras y nigromantes acudian aquellos
y aquellas que por cualquier medio querian conseguir
los favores de su amada.

Cuando era joven y andaba metido en las lides del
amor, me advertian con frecuencia los peligros que
podia correr, si aceptaba las bebidas o los encantos de
determinadas mujeres. Escuché con asombro de algunos
mayores, los milagros, portentos y éxtasis amorosos,
que se experimentaban con determinadas mujeres que
poseian bebedizos y formulas secretas para ello. He de
confesar humildemente, que jamas me ofrecieron
brebajes extrafios, aunque ya me hubiese gustado. Lo
mio siempre ha sido por lo natural y por derecho, a lo
mas que he llegado ha sido a una pastillita azul en
forma de rombo y avalada por la ciencia. Como nunca
he tenido referencias de otros y no he podido comparar,
confieso que no estoy descontento de mis experiencias,
ni de la forma tan natural en la que se desarrollaron.
i0jo! Aunque hable en pretérito, no pienso abandonar
tan efervescente emocion y practica.

No quisiera entrar en formulas ni bebedizos magicos.
La cantidad de ellos es desmesurada y muy especializada.
Tantos los lugares, la intensidad y clase de efluvios
amorosos, que no es oportuno referirlos. Quien quiera
saber de ello, entre en esa pantallita, conéctese a red
y, con sélo poner “bebedizos amorosos”, puede ocupar
el resto de sus dias en contabilizarlos o dar con el que
mejor le pueda ir. Y si quiere profundizar mas, reco-
miendo que se compren un libro extrafio y raro; Malleus
maleficarum. “El martillo de las brujas” Fue publicado
en el afio 1496 y en él, teoldgicamente y echando mano
de los grandes Maestros de la Iglesia y los textos
sagrados, asevera que los demonios actian bajo la
voluntad de Dios y aquellos, se encarnan en brujas,
adivinos, quiromantes y las mas extravagantes perso-
nalidades, para aduefarse de la voluntad de las personas.
Son incontables las paginas y los ejemplos dedicados
a tales bebedizos y a los encantamientos, para someter



al pecado la voluntad de los amantes.
Particularmente, los Unicos bebedizos de amor que me
han cautivado, son los incontables y gloriosos poemas
que se han escrito sobre ello, y de ellos, si me gustaria
ofrecer algunos ejemplos:

10.- Parte de un bebedizo de don Francisco de Quevedo
que dice asi;

...Alma a quien todo un Dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejaran, no su cuidado;

seran ceniza, mas tendran sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

29.- Charles Baudelaire, en “las flores del mal” dice:...

Por esos grandes 0jos negros, suspiros de tu alma,
demonio sin piedad, viérteme menos llama;

yo no soy Estigio para abrazarte nueve veces.
iAy!, y no puedo furia libertina,

para amansar tu furia y acosarte en mis brazos,
en tu lecho infernal, volverme Proserpina.

39.- Pedro Salinas, a quien todo el que padezca mal de
amores o esté enamorado deberia leer, nos ofrece uno
de sus incontables y supremos bebedizos que dice asi:

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo

no en tu boca, no, ya no

-éa dénde se me ha escapado? -
Los pongo

en el beso que te di

ayer, en las bocas juntas

del beso que se besaron.

Y dura este beso mas

qgue el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne
ni una boca lo que el beso,
que se escapa, que me huye.
No

Te estoy besando mas lejos.

40.- Y del gran maestro de los bebedizos metaféricos
Pablo Neruda, escojo casi al azar uno de sus mas
efectivos:

Cuando yo muera quiero tus manos en mis 0jos;
quiero la luz y el trigo de tus manos amadas
pasar una vez mas sobre mi su frescura;

sentir la suavidad que cambidé mi destino.

Quiero que vivas mientras yo, dormido, te espero,
guiero que tus oidos sigan oyendo el viento,

que huelas el aroma del mar que amamos juntos
y que sigas pisando la arena que pisamos.
Quiero que lo que amo siga vivo

y a ti te amé y canté sobre todas las cosas,

por eso sigue tu floreciendo, florida,

para que alcances todo lo que mi amor te ordena,
para que pasee mi sombra por tu pelo,

para que asi conozcan la razén de mi canto.

Tantos y de tal magnitud cautivadora hay, que
pasariamos el resto de nuestros dias rememorandolos.

Tantos amantes rindieron su voluntad a las palabras
que los declamaban, que no cabrian sus nombres si se
gravaran en las rocas de todas las cordilleras. El que
esto escribe se sirvio tanto de ellos y tan buen resultado
le dieron, que hora es ya de enviar mi reconocimiento,
a todas aquellas que dejaron volar su anhelo en pos de
la palabra que perseguia su entrega. Vaya pues mi
gratitud y recuerdo, a quienes tan generosamente se
portaron conmigo, sin mas esfuerzo que la voluntad y
el bebedizo de unos versos.

22 Parte (Tanatos) rigor cuasi mortis

A todos nos ha desvelado la impaciencia y la curio-
sidad cuando hemos proyectado un viaje a lugares
desconocidos. Lugares o ciudades lejanas de las que
teniamos referencias por otros que estuvieron o dejaron
escritas sus impresiones. Son aventuras (todo viaje lo
es) que emprendemos para saber, alimentar nuestra
curiosidad, conocer otras culturas y otras gentes que
dejaron su impronta en la historia de las civilizaciones.

Aunque hoy dia, sabemos con antelacién qué vamos
a encontrar en ese lugar que hemos escogido como
destino; la informacién es tan abundante y poderosa
que, aungue no queramos, tenemos referencias de todo
y de todos.

Pero yo no pretendo relataros un viaje a Nueva York,
ni a Londres, Paris o Roquetas de Mar. Jamas he castigado
a mis amigos con el relato, los videos, o las fotos de
mis viajes, aunque yo haya padecido tardes y noches
de interminables penitencias. En cambio, si he disfrutado
muchas veces con el pasodoble que cantaba dona
Concha Piquer; aquella voz de seda que llegaba con
naturalidad a cualquier registro y que en su cancion,
relataba una cena de noche buena en Nueva York con
sus amigos, donde todos brindaron con vino espafiol
para evocar a la patria lejana. Entonces, las distancias
daban la medida del tiempo con otra dimensién y
parsimonia.

El viaje que quiero relataros tenia un destino desco-
nocido; tan comun, como ignorado y misterioso. Lo
emprendi sin saber donde iba, aunque a medio camino,
vi la frontera tan cercana y franca, que ni siquiera la
voluntad me impedia traspasarla. Tampoco mis animos
tenian la fortaleza necesaria para negarse a ello.

iNi de subir en globo te has privado! —-Me dije cuando
vi que me escurria por el caino de un embudo oscuro
y misterioso- por tanto, te vas de éste mundo con un
bagaje mas que aceptable. iUn dia u otro tenia que
ser! Con estos pensamientos dominados por la légica
despedia mis dias, a pesar de los esfuerzos que mis



dos acompafiantes hacian para que no se cumplieran
mis previsiones. Alguno dird que miento cuando lea
éstas lineas; que en mi fabulacion literaria lo digo asi
porque queda mas bonito. Prometo solemnemente por
mi dignidad —lo Unico que tengo por sagrado- que fue
tal como lo digo. En todo momento mis ideas estuvieron
claras; supe el mal que me aquejaba y cual era mi
destino. No hice repaso alguno de mi vida. -épara qué?-

No tuve arrepentimiento por ninguno de mis actos,
ni beneplacitos por otros. El olvido de mis miserias fue
absoluto v, el recuerdo de mis virtudes tampoco aparecid
por lado alguno. No atisbé, ni tuve suefio alguno por
leve que fuera, que me mostrase un lugar de nebuloso
algodon donde la dicha fuera absoluta. Ni un solo circulo
del Averno de Dante en la Divina Comedia me visité.
Por tanto, ni una cosa ni otra me dieron motivo para
preocuparme. Si puedo decir que, la soledad de esos
momentos es tan absoluta como hermosa; nada se
demanda, ni nada se espera. Nada se debe ni nos
deben. Es, como he dicho antes, la soledad. Si pude
recordar con absoluta lucidez en aquellos momentos,
unos versos del poema “el desierto” de Jorge Luis
Borges, que dicen:

Si he de entrar en la soledad
ya estoy solo.

Prosiguié mi viaje con los dos Unicos angeles de la
guarda que he conocido en mi vida; ni sublimes alas
plateadas, ni sutiles gestos andrdginos, ni miradas de
estética pureza tenian ninguno de los dos; uno el
conductor de la ambulancia, dispuesto a reventar la
maquina si era preciso para llegar en el mas breve
tiempo posible, y haciendo sonar con estridencia la
sirena para que nadie se interpusiera en su camino. El
otro, auxiliar sanitario, iba sentado a mi lado, tomaba
mi pulso, limpiaba mi sudor. Ponia su mano sobre mi
cuello y se levantaba con frecuencia para buscar no sé
qué cosas. Observaba la carretera y al conductor con
cara de preocupacion. No las tenia todas consigo de
que pudiese alcanzar mi destino sin haber dejado éste
mundo. Cumplieron su cometido y entonces si; me
dejaron en manos de angeles, arcangeles, serafines y
querubines, vestidos con monos verdes y batas blancas.

iEso si! Estos tenian sexo. La mayoria eran mujeres
jovenes y dindmicas. En un instante, una legién de ellas
me rodearon; unas gritaban, otras repartian indicaciones,
otras me zarandeaban, sentia pinchazos en mi cuerpo
y nada me alteraba. Era plenamente consciente de lo
que me sucedia. Escuchaba nitidamente la voz de una
que chillaba desaforadamente; iSe va, se va! ilnyectarle
que se esta yendo! iSe va, se va! En aquel momento
senti que la nada era ya mi patria; en unos instantes
traspasaria la cancela que ya estaba abierta y seria
pasto del olvido. Tuve una fugaz y lirica memoria de
unos de los momentos mas hermosos de mi vida, uno
de los muchos que vivi con mi esposa Aida. Es posible
que coincidieran las fechas cuatro afios después (no he
querido comprobarlo). Estabamos en Italia, en el Veneto,

en Bassano del Grapa, un pueblo maravilloso al norte
de Venecia. Transcurria la tarde paseando por sus calles,
cuando enfilamos su famoso puente techado sobre el
rio Brenta. En el otro extremo, bajo el puente y en un
ribazo artificial, una orquesta ofrecia a la noche las
notas de la novena sinfonia de Beethoven. Nos apoyamos
en la baranda del puente, sobre la orquesta y parte del
publico que la rodeaba. En aquellos momentos, los
musicos iniciaban el tercer movimiento de la sinfonia.

Segun mi criterio, una de las paginas mas excelsas
y sublimes de la historia de la musica. Aida —que sabia
mi predisposicion por esos acordes- se aferré a mi brazo
con inusitada fuerza, me miréd complacida y me dijo:
"t me has ensefado lo que significan estos momentos”

Compartimos aquella emocién con un silencio lleno
de palabras que nunca salen cuando se quieren decir,
aunque nosotros sabiamos cuales eran. Escuchamos el
tercer movimiento y el cuarto y ultimo, cuando los coros
introducen el alma de Beethoven en el Paraiso. Dicen
algunos bidgrafos “del sordo”, que tardd cuarenta afios
en dar por concluida la novena sinfonia y, que en ella,
Beethoven relata su vida. En el tercer movimiento
“Adagio Cantabile”, el musico relata su muerte con una
melodia dominante, suave, sin estridencias. Apenas
acabada la introduccién, la orquesta se divide en tres
partes y, cada una de ellas introduce una melodia
distintas a las otras, sin que ninguna se estorbe. Todo
lo contrario, todas se complementan en un alarde
magistral de armonia. Sin duda, Beethoven —que era
creyente- escribié ese tercer movimiento, para cuando
sintiese la muerte poder decirle a Dios: iAqui tienes
estas notas! Son para ti y para toda la humanidad.
Quien ha escrito esto se merece el Paraiso.

Ese fue el fugaz pensamiento que me asistié cuando
me vi en el umbral de la nada. Indudablemente, tuvo
mas fuerza la Ultima sonrisa de Aida que las gloriosas
notas musicales. En aquel momento le dije: nuestras
nadas van a reposar juntas antes de lo previsto, y perdi
el conocimiento.

Después ya no recuerdo nada, cuando regresé a la
vida me vi con mas tubos y cables que una terminal de
la NASA y supe, que muchos me van a soportar mas
de lo que les hubiera gustado.

Lo demas tiene la misma vulgaridad, de cualquier
enfermo consumiendo sus horas en una UCI y después
recorriendo los pasillos, con la impaciencia de quien se
siente extrafo en aquel lugar, al que por otro lado le
debo estar de nuevo aqui.

He meditado sobre lo sucedido largamente. He
repasado momento a momento, cuales eran mis sensa-
ciones y pensamientos en cada uno de ellos. Porque a
pesar del dolor, los sudores y los mareos en los que se
iba vaciando mi vida, siempre fui consciente de ello, y
cual era la logica de mi final. Jamas senti miedo ni
temor, di por bueno mi destino, y el recuerdo de Aida
lo llend de dulzura y sosiego.





